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« Je suis née pour être l’autre femme » 

Née de parents aisés qui l’ont toujours soutenue (et non pas d’une 
famille pauvre comme elle l’affirmait à ses débuts), Lana Del Rey était 
alcoolique dès l’âge de 14 ans. Ses parents l’ont envoyée dans une 
pension stricte afin de l’aider à surmonter ses difficultés. « À l’école, 
j’étais ostracisée… j’ai eu pas mal d’ennuis, je buvais beaucoup ; ce 
fut une période difficile de ma vie… j’avais très peu d’amies ». Comme 
si elle avait quelque chose de Wednesday Addams, « condamnée à 
rester au bord du dancefloor, l’air morose, dans une gestion savante de 
la mélancolie et de l’ennui » (J.-D. Beauvallet, Les Inrockuptibles). 

Comme une ado un peu perdue, Lana Del Rey a ensuite connu la drogue 
et sans doute d’autres dérives, ce qui éclaire la présence récurrente dans 
ses textes de situations extrêmes comme le suggèrent le texte et le clip 
de Ride (cf. photo page 2 où on la voit seule la nuit sur un trottoir dans 
une lumière blafarde).  A cela s’ajoute qu’elle se dit « hantée par le 

plaisir physique » ce qui 
explique en partie ses 
réappropriations du 
personnage de Lolita 
(roman de Nabokov) 
ainsi que des mises en 
scène de jeunes filles en 
quête d’attention : 
certaines pour rien, 
d’autres pour se vendre.  

Comme pour d’autres  
artistes, on peut se contenter 
d’aimer Lana Del Rey en  
se laissant émouvoir par la 
voix, la mélodie, par 
l’atmosphère, par ce que 
l’on saisit au vol…  

Video Games, puis  
Summertime sadness m’ont 
d’abord touché, presque 
envoûté. Je n’oublierai pas 
l’émouvante version de 
Video Games interprétée un 
soir d’été par une amie 
s’accompagnant au ukulélé.  
Intrigué, j’ai vite compris 
que décrypter une chanson 
de Lana Del Rey et, au-delà,  
pénétrer son univers créatif, 
n’a rien d’évident. Je me 
suis donc plongé dans tout 
ce qui m’est tombé sous les 
yeux : un livre, des 
entretiens, des articles… et 
j’ai tenté d’y mettre un peu 
d’ordre.  
Rares sont les artistes qui,  
dès leur premier album,  
ont suscité une telle  
profusion de commentaires. 
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Lana Del Rey a étudié la 
philosophie à l’université 
pendant quatre ans ; elle n’y a 
pas trouvé de réponses à ses 
questions existentielles, tout en 
s’engageant comme bénévole 
dans des programmes de 
sensibilisation auprès des 
alcooliques et des toxicomanes. 
À la sortie de Born to Die, 
premier album sous son nom 
paru en 2011, elle elle est âgée de 25 ans et confie : « J'ai vécu plusieurs vies. Vous ne 
me voyez peut-être pas comme je suis réellement ». Avec un retour sur son passé, 
l’émouvant monologue introductif du clip de Ride est une confession indispensable 
pour comprendre sa psychologie, ses dérives et sa mélancolie : « J’ai toujours été une 
fille étrange, ma mère me disait que j’avais une âme de caméléon, pas de boussole 
indiquant le nord, sans personnalité fixe... Quand les gens que je connaissais ont 
découvert la façon dont je vivais, ils m'ont demandé pourquoi… ils n'ont aucune idée 
de ce que c'est que de chercher refuge chez d'autres personnes ». Elle explique ensuite 
qu’elle savait qu’elle deviendrait différente : « J’ai appartenu à une personne qui 
appartenait à tout le monde… je suis née pour être l’autre femme ». 

 

« Je suis très spécifique,  

c’est la clé  
de l’universalité » 

Sur son compte Twitter figurait cette citation du poète 
américain Walt Whitman : « Est-ce que je me 
contredis ? Très bien, alors je me contredis ; je suis 
grand. Je contiens des multitudes ». Il faut donc se 
garder d’interpréter les chansons au premier degré, 

comme si elles n’offraient qu’une seule lecture. Le plus souvent, plusieurs scenarios 
s’emboîtent, à l’image de son allure glamour (Lana renvoyant à Lana Turner), mais 
d’un glamour froid, parfois morbide, d’autres fois drôles, voire kitsch. 

Des apparences variées qui dissimulent une 
personnalité tout à la fois agile et tourmentée. 
Et une mélancolie quasi chronique expliquant 
le tempo lent de la plupart de ses chansons. 

À J.-D. Beauvallet qui l’interroge sur les 
ressorts de sa popularité, elle répond : 
« Parce que je suis très spécifique, c’est la clé 
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de l’universalité. Je me fiche de jouer un rôle faux, de me conformer à ce que l’on 
attend d’une chanteuse pop ». Puis, affirmant que nombre de ses fans sont très 
jeunes, elle ajoute : « Ils me considèrent comme une sage, enfin parfois… Leur 
vision de moi est tellement différente de celle véhiculée par les infos, ils semblent 
mieux me comprendre, ils ne me jugent pas. Ça fait du bien d’être épargnée par le 
cynisme ». Lana Del Rey a été souvent attaquée de toutes parts : « Tout ce que je 
fais ou dis, on me le renvoie dans la gueule » (à J.D. beauvallet). Elle est prise pour 
cible par les bien-pensants, les conservateurs, par certaines féministes, par ceux qui 
voient en elle « une sorcière » … Mais elle a aussi été défendue par d’autres 
féministes, qui la considèrent comme « un symbole d’autonomie et d’indépendance, 
un signe de la force du féminisme américain ».  
 
Sur son bras droit sont tatoués les noms de 
Whitman et de Nabokov, en hommage à deux 
de ses écrivains de prédilection. Elle porte aussi 
d’autres tatouages : Nina, pour Nina Simone 
(victime du racisme et de l’ostracisme du show-
business), Amy, pour Amy Winehouse 
(autodidacte comme LDR, engloutie par la 
drogue et l’alcool), Billie pour Billie Holiday 
(prostitution, drogue), ou encore Whitney pour 
Whitney Houston (à la vie privée dégradante et 
tragique). On aurait pu penser qu’elle se tatouerait aussi Marilyn, tant le personnage 
et l’histoire de Marilyn Monroe reviennent par citations ou allusions.  

Enfin, sa vie sentimentale se révèle mouvementée : depuis 2010 environ, c’est-à-
dire après l’âge de 25 ans, elle a connu une remarquable collection de compagnons, 
soit sept en quinze ans : trois musiciens ou chanteurs, un rappeur, un photographe 
italien, un policier et le dernier en date : un guide de chasse en Louisiane, avec 
lequel elle s’est mariée en 2024. 

 

           Agent double  

        dans Video Games 

L’interprétation de cette chanson paraît, à première 
écoute, moins complexe que celle d’autres 
morceaux. Elle dit le désenchantement né d’une 
relation qui s’achève, l’amoureux refusant de 
s’investir autrement que dans les sorties entre amis 
et les divertissements : « On saute dans ta voiture 

de course » … « Tu ouvres une bière et tu me dis : viens par-là jouer aux jeux 
vidéo » ; « On s’embrasse dans la nuit noire, tu joues au billard et aux fléchettes, 
aux jeux vidéo » ou encore : « On regarde tous nos amis tomber, en entrant et 
sortant de chez le vieux Paul, voilà comment je m’amuse : en jouant à des jeux 
vidéo ».  
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Elle relance sans cesse son petit ami et lui dit 
combien elle l’aime : « Pour moi tu es le 
meilleur » ; « Le paradis sur terre existe quand 
tu es avec moi ». Elle évoque aussi quelques 
instants heureux : « On se balance dans le 
jardin, on saute dans ta voiture de course, tu 
siffles mon nom » … Elle fait tout pour capter 
l’attention de son amoureux : « J’ai mis sa robe 
d’été préférée, il me regarde me déshabiller » ; « Tout ce que je fais, c’est pour toi » ; 
« Dis-moi ce que tu veux faire, on m’a dit que tu aimes les filles libérées, est-ce que 
c’est vrai ? C’est encore mieux que ce que je pensais ». 

Bilan : un constat d’échec que Lana Del Rey, dans une interview, nuance en 
l’attribuant à la routine qui s’était installée dans leur relation, tout en précisant que la 
chanson est aussi « un hommage » à cet homme. Elle n’exprime aucune rancune, ne 
dénigre pas ; elle dit simplement, avec tristesse, qu’il n’y avait plus rien à attendre. 
La mélodie épouse cette tristesse avec une emphase mesurée et une certaine douceur. 
Dans ses entretiens, elle s’inclut d’ailleurs dans l’échec : leur mode de vie (jeux 
vidéo, sorties en boîte, alcool…) l’amusait au début, mais ne lui suffisait plus ensuite.  

Mais, comme rien n’est simple avec Lana Del Rey, elle a aussi déclaré, tel un aveu 
d’agent double : « Le couplet parle de la façon dont les choses se passaient avec une 
personne et le refrain de la façon dont je souhaitais qu’elles se passent avec une 
autre personne à laquelle j’ai pensé pendant longtemps ». C’est donc à cette autre 
personne que s’adressent ces mots et cette situation fantasmée : « Le paradis sur terre 
existe quand tu es avec moi » ; « Tout ce que 
je fais, c’est pour toi » ; « Dis-moi ce que tu 
veux faire, on m’a dit que tu aimes les filles 
libérées, est-ce que c’est vrai ? C’est encore 
mieux que ce que je pensais ». Et, de fait, 
dans ce refrain, les intonations deviennent 
nettement plus sensuelles et suggestives, 
notamment dans ces deux vers : « I heard that you like the bad girls, honey is that 
true », puis : « Only worth living if somebody is loving you, baby now you do ». 

Video Games est ainsi emblématique des chansons de Lana Del Rey : deux 
évocations se juxtaposent, l’une de faits réels, l’autre de fantasmes, à l’insu de 

l’auditeur qui croit n’entendre qu’un 
seul récit. 

« Je crois au pays  

qu’a été l’Amérique » 

Une grande partie de l’œuvre de Lana 
Del Rey est traversée par le 
désenchantement et l’impasse nés de ce 
qu’est devenue l’Amérique après les 

années 1950. « Je crois au pays qu’a été l’Amérique » affirme-t-elle dans le 
monologue qui ouvre le clip de Ride. 
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Le constat que le rêve américain est mort, ou qu’il ne se résume plus qu’à l’argent et 
à l’apparence, revient régulièrement, comme s’il n’y avait plus rien à attendre de la 
société ; ainsi « l’opulence est la fin » dans Body Electric. En bonne Américaine, elle 
enfonce le clou en convoquant la religion et les armes dans Cruel world : « Got your 
Bible, got your gun ». Libération estime que dans Norman Fucking Rockwell !, son 
sixième album, elle suggère que « les incendies qui ravagent la Californie et Los 
Angeles (…) sont symboliques du sombrage des États-Unis en général ».  

Un peu comme Springsteen à l’époque de Born 
in the USA, elle semble dire que son pays n’est 
plus digne de l’Americana dream et de ses 
valeurs. Elle idéalise peut-être une Amérique 
qu’elle n’a pas connue ; en tout cas, elle en 
désire une autre que celle d’aujourd’hui. C’est 
ce qu’on entend dans Cola : « je m’endors dans 
le drapeau américain », et ce que prolonge la 
mise en scène de l’assassinat de Kennedy dans 
la chanson et le clip de National Anthem (voir 
plus loin). Après l’élection de Trump, elle a cependant décidé de ne plus utiliser le 
drapeau américain dans ses visuels. 

Video Games illustre ce constat : les jeux vidéo sont le symbole du repli sur soi, de 
la superficialité et d’une absence d’espoir. Cette absence affleure aussi, par un jeu de 
double sens, dans une autre chanson d’amour, Tomorrow never came, lorsqu’elle cite 
Dylan : « Lay lady lay » (Allongez-vous madame, allongez-vous) avant de 
poursuivre : « je t’ai attendu là où tu m’as dit d’attendre, en ville sur un banc du 
parc, sous la pluie torrentielle, car je t’ai adoré… tu disais  
venir ici le lendemain mais lendemain n’est jamais venu, lendemain n’est jamais 
venu ». Comme dans le titre de la chanson, elle ne dit pas : tu n’es jamais venu, mais : 
« lendemain n’est jamais venu ».  

Le thème revient encore dans The 
greatest. Dans ce pays qui se croit « le 
plus grand », elle convoque les Beach 
Boys, emblèmes d’une Amérique 
révolue : « Danser avec toi me manque 
plus que tout, le bar où venaient les 
Beach Boys me manque, le dernier 
arrêt de Dennis avant Kokomo » 
(Dennis Wilson était l’un des 
chanteurs des Beach Boys et, dans 
l’une de leurs chansons, Kokomo est le 
nom d’une île caribéenne fictive où 
s’enfuit un couple d’amoureux). 

Cette double déception, amoureuse et vis-à-vis de l’Amérique, fait écho aux films de 
David Lynch qu’elle cite de manière à peine voilée dans plusieurs chansons, et 
explicitement dans l’une d’elles : Blue velvet. « Je me sens chez moi dans les films 
de David Lynch ».  
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La lenteur du rythme de la plupart de ses chansons rappelle d’ailleurs les musiques 
d’Angelo Badalamenti, compositeur de Blue Velvet, Twin Peaks, Mulholland Drive,  
Sailor & Lula…  

David Lynch lui-même reconnaît cette parenté d’atmosphère et de vison de 
l’Amérique. Au début des années 2020, pendant le Covid, il publiait chaque jour sur 
YouTube une courte vidéo, une sorte de bulletin météo, où, parfois, il livrait aussi 
son état d’esprit. Dans celle du 2 décembre 2021 (à voir sur YouTube), après avoir 
dit qu’un brouillard épais recouvrait Los Angeles et donné la température extérieure, 
il ajoute : « Aujourd’hui, j’ai pensé à Lana Del Rey et à sa chanson Video Games 
sortie en 2011 ». En citant cette date anniversaire, il signale à sa manière 
l’importance qu’il accorde à ce morceau et, plus largement, à l’œuvre de Lana Del 
Rey. 

Pour Philosophie magazine, chaque chanson est « une 
prière mélancolique, un fragment de film perdu entre 
deux époques… Lana Del Rey a l’obsession 
mélancolique pour un passé proche mais révolu, celui de 
l’American dream, de Hollywood, des années 1950, dont 
le fantôme hante une Amérique un peu fanée (…). Elle 
convoque les fifties et les sixties, les icônes oubliées, les 
paysages mentaux d’une Amérique rêvée (…). Images, 
mélodies, atmosphères, cette panoplie équilibre 
subtilement le trash désinvolte, le tragique désabusé et le romantisme flamboyant ».  

Pour Numéro (Éditions de la Variation) : « Sa voix flotte comme une cigarette au 
bord des lèvres. Sa diction frôle l’art de l’effacement ». Et pour J-D. Beauvallet : 
« Elle a imposé une retenue illimitée, une douceur où reste possible la tempête (…). 
C’est pour cette raison, pour cette réserve prodigieuse de grandeur utilisée avec 
une humble parcimonie, qu’elle vénère autant Jeff Buckley ». 

 

 

Le sexe, la mort, la peur  

d’être oubliée 

Lana Del Rey dit avoir été angoissée, dès 
son plus jeune âge, par la mort : « La mort a 
beaucoup occupé mes esprits à un moment 
de ma vie, quand j'étais très jeune. J'ai eu 
une sorte de crise philosophique. Quand j'ai 
réalisé que nous allions tous mourir, que 
nous étions nés pour mourir, ma mère et 
mon père et tous ceux que je connaissais, et 
moi aussi, ça m'a tellement effrayée que je 

crois que cela a influencé ma vision des choses, comme si un voile s'était additionné 
à mon existence… J'ai été malheureuse pendant un certain temps. Et tout s'est 
mélangé, amour et mort, pour influencer mon écriture… ». 



8 

Le titre de son premier album, Born to Die, est explicite ; mais la mort revient dans 
bien d’autres chansons, de manière parfois glaciale, voire crue, le sexe et la mort 
étant souvent associés : « J’ai beau avoir passé la plus grande partie de ma vie dans 
ma tête, je suis hantée par le plaisir physique (…) J’aime juxtaposer ce sentiment 
d’extase avec cette idée fixe que tout se finit par la mort, je ne connais pas de 
meilleure combinaison que l’animal et le cérébral » (à J.-D. Beauvallet). 

Dans Dark paradise, elle dit : « Ton âme me hante et me dit que tout va bien, 
j’aimerais être morte, morte comme toi… chaque fois que je ferme les yeux, c’est un 
paradis noir ». Et dans Did you know that’s a tunnel under Ocean boulevard : 
« Baise-moi jusqu’à la mort, jusqu’à ce que je m’aime moi-même ». Et encore, dans 
Born to Die : « Take me to the finish line » 
(emmène-moi jusqu’à la fin), une manière d’en 
finir par l’outrance et la dérive, où l’on peut 
entendre un écho à « Babe, take a walk to the wild 
side » de Lou Reed. L’affinité entre elle et Lou 
Reed était d’ailleurs bien réelle. Ils avaient 
décidé d’enregistrer une chanson ensemble pour 
l’album Ultraviolence. Elle a pris un avion de 
nuit pour le rejoindre à New York : « J'ai atterri 
à 7 heures du matin, il est mort deux minutes 
après ». Rencontre manquée qui a inspiré à Lana 
Del Rey le titre Brooklyn Baby.  

À cela s’ajoute la peur d’être oubliée, elle et ses chansons. « Saviez-vous qu’il y a un 
tunnel sous Ocean boulevard ? » est à la fois le titre de son album paru en 2023 et 

celui de l’un des morceaux. A Los Angeles, dans ce tunnel 
piétonnier oublié depuis longtemps, figurent des mosaïques 
Art Déco que personne ne peut voir puisque le tunnel n’est plus 
accessible au public. Viendra-t-il un jour où plus personne ne 
saura qui fut Lana Del Rey, ni ce que disaient ses chansons ? 
Selon elle, cette peur d’être oubliée est également nourrie par 
la chanson de Harry Nilsson, Don’t forget me. 

L’enracinement de Lana Del Rey dans le passé, 
à travers les citations littéraires et musicales, et 
les références à l’histoire des États-Unis, peut 
aussi se lire comme une forme de mort sociale, 
y compris sur le plan musical : la vraie création 
serait morte, ou du moins reléguée hors-champ 
(par contraste avec la créativité des années 1960 
et 1970), tout n’étant plus que recyclage plus ou 
moins déguisé du passé. Et, au-delà, c’est la 
mort de l’espoir d’une société meilleure, 
désormais dominée par la mise en scène de la 
richesse. De là cette conclusion, que l’on peut 
aussi rapporter à sa propre trajectoire : « Elvis 
est mon père, Marilyn est ma mère, Jésus est 
mon meilleur ami », comme s’il ne restait plus qu’à s’en remettre aux forces de l’esprit. 
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Summertime sadness 

« Tu me manqueras pour toujours comme le soleil manque aux étoiles  

dans les cieux du matin » 

 

Cette chanson est sans doute, avec Ride, l’une des plus émouvantes de son répertoire, 
avec des accents de quasi-détresse (« Kiss hard me before you go ») portés par la 
musique ample et solennelle d’un refrain poignant où l’on croit entendre sonner le 
glas. Dans sa conception, Summertime sadness est typique de son écriture : un 
empilement de situations, de personnages, d’évocations.  

Au vu du titre, on pourrait croire à une simple chronique de la fin d’un amour d’été 
entre deux jeunes femmes (on prête à Lana Del Rey une liaison avec le mannequin 
Jaime King). Une chronique vue par celle qui est quittée : elle demande à celle qui 
s’en va : « Embrasse-moi tendrement avant que tu partes », et lui rend hommage : 
« Je tenais à ce que tu saches que tu es la meilleure ».  

À cette marque d’estime s’ajoute la 
permanence du désir amoureux : « je brûle de 
désir, je le ressens partout ». Il ne s’agit donc 
pas de la fin d’une simple amourette : le 
sentiment, l’estime et le désir demeurent. C’est 
de la tristesse et de la mélancolie pures et 
profondes, concentrées dans ce vers : « Tu me 
manqueras pour toujours comme le soleil 
manque aux étoiles dans les cieux du matin ».  
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Le clip de Summertime sadness apporte un autre éclairage : il emprunte en partie des 
éléments au film Thelma et Louise, road trip de deux amies qui s’achève dans un vol 
plané au-dessus d’un ravin, sans que l’on sache si elles en réchappent. Les images du 
clip montrent Lana et une autre jeune femme assises côte à côte dans une voiture. On 
ne voit pas d’accident, mais on le devine par une vue plongeante sur un ravin puis un 
nuage de poussière. Une belle image sépia, délicate, rapproche leurs deux visages 
dans un regard triste, tendre, amoureux ; d’autres plans évoquent leur jeunesse 
commune. De 
manière récurrente, 
on voit tantôt son 
amie, tantôt Lana Del 
Rey, sur un pont ou au 
bord d’un précipice, 
chacune sautant dans 
le vide… Puis l’on 
retrouve LDR 
marchant sur une 
route, seule 
survivante de leur 
histoire amicale et intime. 

Un autre passage de la chanson comporte une évocation qui renverrait à Lana Del 
Rey elle-même : la conscience du risque qu’une embardée en voiture conduise à la 
mort : « Filant le long de la côte à 160, il est à mes côtés mon merveilleux bad boy, 
je sais que si je devais partir, je mourrais heureuse ce soir ». À J.-D. Beauvallet, elle 
confie : « À 18 ans, je conduisais comme une dingue, je partais en virée sans dormir 
des jours et des nuits, j’étais plus libre, je me souciais peu des conséquences ». On 
peut donc penser que les deux amies avaient des comportements à risque qu’elles 
partageaient (alcool, drogue, vitesse…), qu’elles savaient que la mort était une issue 
possible et que, finalement, seule l’amie de Lana Del Rey y a laissé la vie. C’est 
pourquoi certains exégètes estiment que Summertime sadness est aussi une chanson 
sur le suicide ou sur les comportements suicidaires (cf. Laszlo, Lana del Rey, 
Hollywood sadcore).  

Un chroniqueur américain avance que certains vers de 
Summertime sadness proviendraient « d’un texte écrit 
par Lana Del Rey pour les obsèques de sa meilleure 
amie, morte dans un accident de voiture à l’époque où 
elles étaient à l’université ». La demande symbolique 
« Embrasse-moi tendrement avant que tu partes » et 
l’hommage : « Je tenais à ce que tu saches que tu es la 
meilleure », ressemblent en effet, avec des accents 
déchirants, à des phrases d’adieu prononcées devant un 
cercueil, lors d’un ultime au revoir. Aux obsèques de 
son amie, elle aurait renoncé à lire ce texte avant d’en 

faire, plus tard, la base de cette chanson. 

Patti Smith a vu dans Summertime sadness un texte sur le deuil. Elle a connu son lot 
de drames : en quelques années, de nombreuses disparitions, son mari, notamment, 
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emporté par la maladie ; son frère, par la drogue ; des musiciens de son groupe, et 
quantité d’amis. Elle a souvent montré qu’elle tentait de surmonter ces deuils en 
perpétuant activement le lien avec les êtres disparus, comme s’ils vivaient encore à 
travers sa propre vie et par le souvenir qu’elle entretient de la leur. 

Cela explique que, dès 2014, Patti Smith ait repris Summertime sadness sur scène, 
comme si la chanter en public relevait d’une cérémonie où elle adresse un nouvel au 
revoir à ses proches disparus. Dans l’un de ces concerts, à Nîmes en 2024, elle 
l’interprète dans une attitude très recueillie, presque au bord des larmes par moments, 
avant d’embarquer le public dans une communion qui tient de la berceuse, 
consolante, réconfortante (cf. le clip sur YouTube). Les paroles « plus rien ne 
m’effraie désormais » et « si je devais partir, je mourrais heureuse ce soir » peuvent 
alors se comprendre comme une forme d’apaisement trouvé longtemps après le deuil, 
ou comme un fardeau rendu moins lourd par le partage avec ceux qui reprennent en 
chœur : « Kiss me hard before you go, 
summertime sadness… ». 

Comme avec David Lynch, on peut 
percevoir, au-delà de cette seule chanson, 
une parenté entre Patti Smith et Lana Del 
Rey. De même que Patti Smith va se 
recueillir sur la tombe de Rimbaud, de Jim 
Morrison et d’autres artistes qu’elle vénère, 
Lana Del Rey est allée se baigner dans la 
rivière où s’est noyé Jeff Buckley, l’une des 
figures qu’elle admirait le plus. Elle a ainsi 
déclaré que les dernières chansons de Jeff Buckley seraient « une excellente musique 
pour le jour où je quitterai la terre. » 

 

                                                          

Marilyn, Lolita 

& Pussy Cola 

« Je ne peux m’empêcher  
de penser que mon corps  

entache mon âme » 

Le roman Lolita de Nabokov fait 
partie des thèmes et références qui 
dominent l’œuvre de Lana Del 
Rey : l’attirance pour les hommes 
âgés ; les rapports toxiques entre 

hommes et femmes ; la séduction ; la soumission parfois désirée ; le lien entre amour et 
argent ; le regard que les hommes portent sur les femmes et les pressions machistes du 
show-business (Hollywood, Marilyn, Harvey Weinstein, les maisons de disques). S’y 
ajoutent les dérives liées à l’alcool et à la drogue. Plusieurs de ces thèmes se nouent 
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parfois au sein d’une même chanson, nourris 
de ce qu’elle a vécu avant le succès, de ce 
qu’elle a observé autour d’elle et de ce 
qu’elle puise dans la littérature et le cinéma. 

Lolita de Nabokov est l’un des principaux 
piliers de son œuvre : un roman ouvertement 
critique d’une société dominée par les 
hommes au détriment des femmes (analyse 
largement partagée, encore récemment, par 
Neige Sinno dans Triste tigre : « le roman 
est provocateur car il oblige à rentrer dans le cerveau du narrateur », et par Vanessa 
Springora dans Le consentement : « Lolita est tout sauf l’apologie de la pédophilie ; 
c’est au contraire la condamnation la plus forte, la plus efficace qu’on ait lue sur le 
sujet »). 

Lana Del Rey fait plusieurs fois référence à Lolita de 
Nabokov, notamment dans quatre chansons : Lolita, 
Off to the races, A&W et Carmen. Lolita s’ouvre sur 
une citation du roman : « Lumière de ma vie, feu de mes 
reins ».  Dans cette chanson, et dans d’autres, elle 
réinterprète le livre en se glissant dans la peau de 
Humbert Humbert et, surtout, dans celle de Lolita, 
qu’elle caricature parfois en jeune séductrice 
provocante, jouant le jeu du prédateur. Off to the races 

évoque la scène de la piscine où Dolores enlève son bikini sous les yeux de Humbert 
Humbert. La chanteuses endosse à la fois le rôle du regard prédateur et celui de Lolita, 
avec des accents volontairement provocants dans ces sortes de hoquets lascifs 
lorsqu’elle prononce « ta petite écarlate, starlette » dans ces vers : « Dans la piscine, une 
poupée qui brille, j’enlève mon bikini avec mes ongles rouges vernis, je suis ta petite 
écarlate, starlette… embrasse ma bouche ouverte, prête pour toi… ». 

Carmen est le surnom que Humbert Humbert 
donne parfois à Lolita. Dans la chanson, c’est 
aussi l’histoire d’une jeune fille offerte aux 
invités lors de soirées de débauche dans un 
lieu de luxe, le Château Marmont, à Los 
Angeles, que Lana Del Rey a fréquenté. Et 
celle d’une autre fille, ou la même, toujours 
assez jeune, qui se prostitue en recrutant ses 
clients sur une plage fréquentée par des 
célébrités et des riches. Une prostitution qui 
rapporte beaucoup d’argent et permet de 
s’acheter une apparence : « les diamants sont 
mes meilleurs amis » dans Body Electric. 

Parfois, les situations évoquées renvoient à d’autres scènes, nullement glamour : des 
filles qui, comme dans Art Deco, s’exhibent sur une piste de danse dans l’espoir d’être 
remarquées ; ou d’autres, franchement paumées (sans doute LDR elle-même), comme 
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dans A&W : « Je l’appelle, il est venu dans 
ma chambre, on a baisé sur le sol de l’hôtel, 
il ne s’agit plus d’avoir quelqu’un qui 
m’aime, c’est l’expérience d’être une pute 
américaine… Je me demande ce qui a mal 
tourné, je suis une princesse, je suis divisée, 
demandez-moi pourquoi je suis comme ça, je 
ne sais pas, peut-être que je suis juste un peu 
comme ça ». Et de faire référence à Like a 
rolling stone de Dylan avec ce passage : « il 
se fout que j’aie une vie plate et détruite, il 
dit que c’est probablement pour ça qu’il 
m’aime bien, qu’il m’admire, la façon dont je roule comme une pierre qui roule ». 

Les femmes fragiles exposées aux dérives de la toute-puissance de l’argent sont aussi 
évoquées frontalement dans Cola : « Ma chatte a le goût du Pepsi Cola… je m’endors 
dans le drapeau américain, je porte mes diamants dans les quartiers pauvres ». Dans 
cette chanson, en partie inspirée de Mulholland drive de David Lynch, elle glisse une 
référence directe à Marilyn qui chante dans Les hommes préfèrent les blondes : 

« Diamonds are the girl’s best friends ». 
On peut aussi y voir une allusion à 

Harvey  
Weinstein, le manitou d’Hollywood, 
lorsqu’elle évoque « Harvey dans le ciel 
avec des diamants », cette gloire qu’on 
fait miroiter aux starlettes en échange de 
soumission, personnages typiques des 
chansons de LDR. Le ciel et les diamants 
renvoient aussi à l’une des plus célèbres 
chansons des Beatles, Lucy in the sky 
with diamonds, elle-même associée aux 

illusions suscitées par les drogues comme le LSD 
(Lucy, Sky, Diamonds). 

Le thème de la soumission, parfois teintée de 
violence, apparait encore dans son album de 2023 
Did you know that’s a tunnel under Ocean 
boulevard avec cette supplique crue et désespérée 
: « Baise-moi jusqu’à la mort, jusqu’à ce que je 
m’aime moi-même… ». Suivie de cet aveu : « je 
ne peux m’empêcher de penser que mon corps 
entache mon âme ». On est loin des « forces de 
l’esprit » invoquées dans l’interview accordée à 
J.-D. Beauvallet à la sortie de ce disque. Mais ce 
n’est pas antinomique : cela reflète plutôt les différentes facettes de la personnalité de 
la chanteuse et sa propension à s’exposer sans détour plutôt qu’à se dissimuler. 

Pour un chroniqueur américain, Lana Del Rey et les personnages qu’elle met en scène 
sont « tout ce que les hommes hétérosexuels idolâtrent dans la tradition sensuelle de la 
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reine du sexe du Pacifique américain : une douce et triste amante californienne, dorée 
par le soleil, enveloppée dans un drapeau américain qui a le goût de cigarettes et de 
rêves brisés ». Laszlo va plus loin : « Elle semble à la fois incarner certains clichés 
hétérosexuels et toujours être sur le point de les faire exploser, par une certaine forme 
d’excès. Trop de maquillage, trop de glamour, trop de mélancolie, et des pulsions 
suicidaires qui crépitent ». 

 

National  

Anthem 

L’argent  
et le symbole  

Kennedy 

 

Encore un bel exemple 
d’empilement de rôles 
et de significations, 

cette fois autour de l’argent et de l’assassinat de J. F. Kennedy. Comme toujours, il serait 
imprudent de s’en tenir à une seule interprétation. L’argent semble en être le thème 
principal, dès les premiers vers : « Money is the anthem of success » (l’argent est 
l’hymne du succès) puis : « L’argent est la raison de notre existence, tout le monde le 
sait ». Un thème qui fait écho à Free money, sur le premier album de Patti Smith et peut-
être aussi à Money de Pink Floyd. Elle poursuit avec tout ce qui touche à la vie des 
stars : achats de diamants, fêtes dans des résidences de luxe, débauche, page 6 du New 
York Times consacrée aux célébrités, etc. Et dans Money power glory elle chante : « Je 
veux de l’argent, du pouvoir et la gloire… hallelujah, je veux te prendre pour tout ce 
que tu as ».  

Le clip de National Anthem commence cependant par la chanson Happy birthday to you 
Mister President chantée par Lana Del ReyD sur scène et que Marilyn Monroe avait 
chanté à Kennedy en présence de Jackie… Le clip est structuré autour d’images 
d’archives de la vie familiale des Kennedy, de la vie familiale fantasmée de LDR avec 
son compagnon de l’époque, le rappeur 
noir Asap Rocky et, dans la voiture 
présidentielle, les instants précédant 
l’assassinat de Kennedy. LDR joue le rôle 
de Jackie et Asap Rocky celui de 
Kennedy. Elle met ainsi en scène le 
triangle amoureux JFK / Jackie Kennedy / 
Marilyn en jouant à la fois le rôle de 
Marilyn et celui de Jackie Kennedy tout 
en fantasmant sur leur vie… sans en 
ignorer les mensonges et les côtés 
sombres. 
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Plusieurs interprétations sont possibles, sans s’exclure. 

En cumulant les rôles de Jackie Kennedy et de Marilyn, LDR donne à voir deux facettes 
opposées de sa personnalité et de ses aspirations. 

Un chef d’État incarné par un rappeur connu peut suggérer que les stars mondiales du 
divertissement sont devenues, dans l’imaginaire populaire, les égales des plus grands 
dirigeants. 

Kennedy a été assassiné, entre autres raisons, parce qu’il défendait l’égalité entre Noirs 
et Blancs ; d’où le choix d’un personnage noir pour l’interpréter. 

Un Noir assassiné à la place de Kennedy serait le symbole de la fin des espoirs placés 
en Kennedy puis en Obama. 

Au-delà, avec la suprématie définitive de l’argent, ce serait la fin de l’espoir de voir 
advenir une société meilleure. 

Dans ce désenchantement face à l’évolution des États-Unis, Lana Del Rey rejoint David 
Lynch mais aussi Lou Reed qui, en 1982, un peu moins de quarante ans avant l’élection 
de Trump, a écrit une chanson, The day John Kennedy died, où il dit : « J’ai rêvé ne pas 
être vulgaire et bas, ni un criminel corrompu, et surtout j’ai rêvé que j’oubliais le jour 
de la mort de Kennedy ». 

 

Stove 

L’autre femme 

qu’elle voulait être ? 

Prévu en mars puis en octobre 
2025, avant d’être à nouveau 
annoncé pour janvier 2026, son 
nouvel album, Stove, n’est 
toujours pas sorti en mars 
2026. Le motif de ces reports 
reste inconnu. LDR laisse 
entendre que tout doit 
corresponde exactement à ce 
qu’elle veut, donc ça prend du 

temps. On peut aussi penser à une stratégie de la maison de disques, distillant deux 
singles en onze mois comme des teasers entretenant la tension des fans qui attendent un 
nouvel album depuis 2023.  

On sait encore peu de choses de ce disque. Deux chansons seulement ont été publiées : 
en mars 2025 et en février 2026. Apparemment, LDR se recentre sur sa vie familiale 
autour de son mari : c’est l’un des sens possibles de Stove, qui signifie « poêle » (à bois 
ou à charbon, on ne sait pas), autrement dit le symbole du foyer, de l’intimité familiale. 
Et le chasseur de cerf en question (deer hunter) est son mari qui organise des chasses en 
Louisiane. 



16 

Le premier single, Henri come on, raconte une 
sorte de fâcherie familiale : « Je serai toujours 
gentille avec ta mère, ce n’est pas de sa faute 
si tu pars (…) ramène ton cul à la maison, ne 
te donne pas la peine d’expliquer… », etc. 

Le second titre mis en pâture aux fans est 
White Feather Hawk Tail Deer Hunter 
(chasseur de cerfs à la queue de faucon à plume 
blanche). Rédigé par un exégète anonyme sur 
Paroles2chansons.net, le commentaire semble 
judicieux : « L’intérêt majeur du texte réside 
dans le contraste entre une volonté de normalité retrouvée (« cooking for my husband ») 
et les résidus d'une vie tumultueuse. Elle évoque explicitement ses « problèmes » passés 
et mentionne une « déposition » liée à la cocaïne, rappelant que son aura de « bad girl » 
n'est jamais loin, même sous les traits d'une épouse dévouée. La métaphore de la plume 
blanche (white feather) et de la queue de faucon (hawk tail) suggère une dimension 
spirituelle, voire chamanique, accordée à cet homme qui semble l'avoir stabilisée. Avec 
un ton faussement naïf (« Whoopsie-daisy »), elle joue de l'image de la femme au foyer 
maladroite, transformant son quotidien en une performance artistique où l'amour 
sauvage l'emporte sur les faux-semblants d'Instagram. C'est une ode à la rédemption par 
la simplicité, teintée d'une autodérision mordante sur sa propre incapacité à s'adapter 
totalement aux codes conventionnels de la vie conjugale ». 

Lana Del Rey serait-elle enfin devenue l’autre femme qu’elle voulait être quand elle 
disait : « J’ai appartenu à une personne qui appartenait à tout le monde… je suis née 
pour être l’autre femme » ? 

 

                                   Poésie, citations, collages… 

Les références continuelles au passé, à la musique, au 
cinéma et à la littérature constituent l’armature de 
l’univers de Lana Del Rey, sa manière de s’inscrire dans 
l’histoire et de se l’approprier pour offrir à son tour un 
récit traversé par sa sensibilité. Mais cette construction 
est si sophistiquée, voire alambiquée, qu’on peut passer 
à côté de bien des subtilités, d’autant que, comme David 
Lynch, elle aime cultiver l’étrange, le bizarre. 
Plus qu’une parolière, Lana Del Rey est, à l’instar de 
Patti Smith, Lou Reed, Bob Dylan, Jim Morrison et 
d’autres, une poétesse, comme en témoigne ce vers de 
Summertime sadness : « Tu me manqueras toujours 

comme le soleil manque aux étoiles dans les cieux du matin ». Elle a commencé très tôt, 
dans sa jeunesse, à écrire de la poésie et de la prose et a reçu un prix pour son recueil de 
poèmes publié en 2020. 

Ses chansons intègrent parfois des réécritures de poèmes, comme Patti Smith l’a fait 
avec Rimbaud (Pissing in a river), Leonard Cohen avec García Lorca (Take this walk), 
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Lou Reed avec Sacher-Masoch (Venus in furs), Kate Bush avec James Joyce (The 
sensual world), etc. LDR va même jusqu’à réciter un poème entier de T. S. Eliot entre 
deux chansons.   

Elle peut reprendre des phrases entières de paroliers et de romanciers. Les plus connues 
sont les premiers mots de Lolita de Nabokov : « Lumière de ma vie, feu de mes reins », 
mais aussi « Try to have fun in the meantime, come and take a walk on the wild side » 
de Lou Reed, « Ground control to Major Tom » de Bowie, « Lay lady lay » et « like a 
rolling stone » de Dylan, « in the sky with diamonds » des Beatles, “Diamonds are the 
girl’s best friends” chanté par Marilyn, « Summer’s almost gone » des Doors… 

Dans une même chanson, voire dans une même strophe, on ne sait pas toujours qui parle, 
d’autant que LDR se met elle-même en scène sous différents rôles, parfois opposés 
(Marilyn et Jackie Kennedy dans National Anthem, Lolita et Humbert Humbert dans 
A&W). Les récits et les évocations se superposent, comme dans Video Games, où 
alternent des situations réelles et un fantasme, alors qu’on croit n’entendre qu’une seule 
histoire. 

Elle est aussi spécialiste des collages, 
parfois un peu kitsch comme dans 
Body Electric où elle résume : 
« Elvis est mon père, Marilyn est ma 
mère, Jésus est mon meilleur ami ». 
Le tout figure sur un album intitulé 
Lust for Life, soit le même titre que 
celui d’Iggy Pop en 1977 ; elle en 
reprend même le style de la pochette avec ce sourire, probablement plus sarcastique que 
réjoui. 

Au-delà du sens qu’elle leur donne, ces collages, citations et 
références ressemblent parfois à un clin d’œil, voire à une 
fanfaronnade du genre : « regardez ce que je vais vous faire », 
glissée au beau milieu d’une chanson désenchantée. Dans 
Tomorrow never came, par example, elle aligne Bob Dylan, 
Scott Fitzgerald et Henry Miller dans un seul vers : « Lay lady 

lay, lay on the side of a paradise, in the Tropic of Cancer ». 

À cela s’ajoute qu’il faut souvent voir le clip pour mieux comprendre la chanson, des 
clips « qui sont moins des illustrations de la musique que des extensions poétiques » 
(Numéro). Ils ont souvent l’allure sépia et la maladresse des vidéos amateurs et 
familiales des années 1960. 

Ses références littéraires, cinématographiques et musicales sont innombrables, outre 
celles déjà citées dans le texte : Anthony Burgess, Allan Ginsberg, Kerouac, Sylvia Path,  
plusieurs poètes anglais et américains, notamment Walt Whithman et T.S. Elliot ainsi 
que Picasso, Wim Wenders, Dennis Hopper, James Dean, Angelina Jolie, Georgia 
O’Keef, Lennon et Yoko Ono et bien d’autres… 
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  Page suivante : Principales sources de cette synthèse 

 

 

 

Principales sources 

Lana Del Rey. Hollywood sadcore, Laszlo,  
Éditions La Ritournelle, coll. « La variation »,  
243 pages. 

Confidences exclusives à J.-D. Beauvallet,  
in Les Inrockuptibles, n° 19, avril 2023. 

Interviews, J.-D. Beauvallet, éditions Braquages,  
pages 145 à 155. 

« Lana Del Rey : aux sources du plus grand  
mystère de la musique américaine »,  
in Society, 26 février-11 mars 2026. 
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Exemplaire interdit à la vente, même sous le manteau 


