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Comme pour d’autres
artistes, on peut se contenter
d’aimer Lana Del Rey en

se laissant émouvoir par la
voix, la mélodie, par
I’atmosphere, par ce que
I’on saisit au vol...

Video Games, puis
Summertime sadness m’ont
d’abord touché, presque
envouté. Je n’oublierai pas
I’émouvante version de
Video Games interprétée un
soir d’été par une amie
s’accompagnant au ukulélé.
Intrigué, j’ai vite compris
que décrypter une chanson
de Lana Del Rey et, au-dela,
pénétrer son univers creatif,
n’a rien d’évident. Je me
suis donc plongé dans tout
ce qui m’est tombé sous les
yeux : un livre, des
entretiens, des articles... et
j’ai tenté d’y mettre un peu
d’ordre.

Rares sont les artistes qui,
des leur premier album,

ont suscité une telle
profusion de commentaires.

Née de parents aisés qui I’ont toujours soutenue (et non pas d’une
famille pauvre comme elle I’affirmait a ses débuts), Lana Del Rey était
alcoolique dés I’age de 14 ans. Ses parents I’ont envoyée dans une
pension stricte afin de 1’aider a surmonter ses difficultés. « A I’école,
j'étais ostracisée... j’ai eu pas mal d’ennuis, je buvais beaucoup ; ce
fut une période difficile de ma vie... j’avais tres peu d’amies ». Comme
si elle avait quelque chose de Wednesday Addams, « condamnée a
rester au bord du dancefloor, I’air morose, dans une gestion savante de
la mélancolie et de I’ennui » (J.-D. Beauvallet, Les Inrockuptibles).

Comme une ado un peu perdue, Lana Del Rey a ensuite connu la drogue
et sans doute d’autres dérives, ce qui éclaire la présence récurrente dans
ses textes de situations extrémes comme le suggérent le texte et le clip
de Ride (cf. photo page 2 ou on la voit seule la nuit sur un trottoir dans
une lumiere blafarde). A cela s’ajoute qu’elle se dit « hantée par le
plaisir physique » ce qui
explique en partie ses
réappropriations du
personnage de Lolita
Nabokov)
ainsi que des mises en

(roman de

scéne de jeunes filles en
quéte d’attention :
certaines  pour

2 rien,
\ d’autres pour se vendre.



Lana Del Rey a ¢tudié¢ la
philosophie a  ’université
pendant quatre ans ; elle n’y a
pas trouvé de réponses a ses
questions existentielles, tout en
s’engageant comme bénévole
dans des programmes de
sensibilisation  auprés  des
alcooliques et des toxicomanes.
A la sortie de Born to Die,

premier album sous son nom

paru en 2011, elle elle est dgée de 25 ans et confie : « J'ai vécu plusieurs vies. Vous ne

me voyez peut-étre pas comme

je suis reellement ». Avec un retour sur son passe,

I’émouvant monologue introductif du clip de Ride est une confession indispensable

pour comprendre sa psychologie, ses dérives et sa mélancolie : « J ai toujours été une

fille etrange, ma mere me disai

t que j’'avais une ame de caméléon, pas de boussole

indiquant le nord, sans personnalité fixe... Quand les gens que je connaissais ont

découvert la facon dont je vivais, ils m'ont demandé pourquoi... ils n'ont aucune idée

de ce que c'est que de chercher refuge chez d'autres personnes ». Elle explique ensuite

qu’elle savait qu’elle deviendrait différente : « J'ai appartenu a une personne qui

appartenait a tout le monde... je suis née pour étre I’autre femme ».
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Sur son compte Twitter figurait cette citation du pocte
américain Walt Whitman : « Est-ce que je me
contredis ? Tres bien, alors je me contredis ; je suis
grand. Je contiens des multitudes ». Il faut donc se
garder d’interpréter les chansons au premier degré,

comme si elles n’offraient qu’une seule lecture. Le plus souvent, plusieurs scenarios

s’emboitent, a I’image de son allure glamour (Lana renvoyant a Lana Turner), mais

d’un glamour froid, parfois morbide, d’autres fois droles, voire kitsch.

Des apparences variées qui

personnalité tout a la fois agile et tourmentée.
Et une mélancolie quasi chronique expliquant
le tempo lent de la plupart de ses chansons.

A J.-D.Beauvallet qui D’interroge sur les

ressorts de sa popularite,

« Parce que je suis tres spécifique, c’est la clé

dissimulent une

elle répond :



de 'universalité. Je me fiche de jouer un réle faux, de me conformer a ce que l’on
attend d’une chanteuse pop ». Puis, affirmant que nombre de ses fans sont tres
jeunes, elle ajoute : « Ils me considerent comme une sage, enfin parfois... Leur
vision de moi est tellement différente de celle véhiculée par les infos, ils semblent
mieux me comprendre, ils ne me jugent pas. Ca fait du bien d’étre épargnée par le
cynisme ». Lana Del Rey a été souvent attaquée de toutes parts : « Tout ce que je
fais ou dis, on me le renvoie dans la gueule » (a J.D. beauvallet). Elle est prise pour
cible par les bien-pensants, les conservateurs, par certaines féministes, par ceux qui
voient en elle « une sorciére » ... Mais elle a aussi ét¢ défendue par d’autres
féministes, qui la considerent comme « un symbole d’autonomie et d’indépendance,
un signe de la force du féminisme américain ».

Sur son bras droit sont tatoués les noms de
Whitman et de Nabokov, en hommage a deux
de ses écrivains de prédilection. Elle porte aussi
d’autres tatouages : Nina, pour Nina Simone
(victime du racisme et de 1’ ostracisme du show-
business), Amy, pour Amy Winehouse
(autodidacte comme LDR, engloutie par la
drogue et 1’alcool), Billie pour Billie Holiday
(prostitution, drogue), ou encore Whitney pour

Whitney Houston (a la vie privée dégradante et
tragique). On aurait pu penser qu’elle se tatouerait aussi Marilyn, tant le personnage
et ’histoire de Marilyn Monroe reviennent par citations ou allusions.

Enfin, sa vie sentimentale se révele mouvementée : depuis 2010 environ, c’est-a-
dire apres 1’age de 25 ans, elle a connu une remarquable collection de compagnons,
soit sept en quinze ans : trois musiciens ou chanteurs, un rappeur, un photographe
italien, un policier et le dernier en date : un guide de chasse en Louisiane, avec
lequel elle s’est mariée en 2024.

Agent double
dans Video Games

L’interprétation de cette chanson parait, a premicre

écoute, moins complexe que celle d’autres
morceaux. Elle dit le désenchantement né d’une
relation qui s’acheve, I’amoureux refusant de

VIDED SaMES s’investir autrement que dans les sorties entre amis

et les divertissements : « On saute dans ta voiture

de course » ... « Tu ouvres une biere et tu me dis : viens par-la jouer aux jeux

vidéo » ; « On s’embrasse dans la nuit noire, tu joues au billard et aux fléchettes,

aux jeux vidéo » ou encore : « On regarde tous nos amis tomber, en entrant et

sortant de chez le vieux Paul, voila comment je m’amuse : en jouant a des jeux
vidéo ».



Elle relance sans cesse son petit ami et lui dit
combien elle 1’aime : « Pour moi tu es le
meilleur » ; « Le paradis sur terre existe quand
tu es avec moi». Elle évoque aussi quelques
instants heureux : « On se balance dans le
Jjardin, on saute dans ta voiture de course, tu
siffles mon nom » ... Elle fait tout pour capter

I’attention de son amoureux : « J'ai mis sa robe
d’été preferee, il me regarde me déshabiller » ; « Tout ce que je fais, c’est pour toi » ;
« Dis-moi ce que tu veux faire, on m’a dit que tu aimes les filles libérées, est-ce que
c’est vrai ? C’est encore mieux que ce que je pensais ».

Bilan : un constat d’échec que Lana Del Rey, dans une interview, nuance en
I’attribuant a la routine qui s’¢était installée dans leur relation, tout en précisant que la
chanson est aussi « un hommage » a cet homme. Elle n’exprime aucune rancune, ne
dénigre pas ; elle dit simplement, avec tristesse, qu’il n’y avait plus rien a attendre.
La mélodie épouse cette tristesse avec une emphase mesurée et une certaine douceur.
Dans ses entretiens, elle s’inclut d’ailleurs dans I’échec : leur mode de vie (jeux
vidéo, sorties en boite, alcool...) I’amusait au début, mais ne lui suffisait plus ensuite.

Mais, comme rien n’est simple avec Lana Del Rey, elle a aussi déclarg, tel un aveu
d’agent double : « Le couplet parle de la fagon dont les choses se passaient avec une
personne et le refrain de la fagon dont je souhaitais qu’elles se passent avec une
autre personne a laquelle j’ai pensé pendant longtemps ». C’est donc a cette autre
personne que s’adressent ces mots et cette situation fantasmée : « Le paradis sur terre

existe quand tu es avec moi » ; « Tout ce que

hith W oods

Je fais, c’est pour toi » ; « Dis-moi ce que tu
veux faire, on m’a dit que tu aimes les filles
libérées, est-ce que c’est vrai ? C’est encore
mieux que ce que je pensais ». Et, de fait,
dans ce refrain, les intonations deviennent
nettement plus sensuelles et suggestives,

notamment dans ces deux vers : « [ heard that you like the bad girls, honey is that
true », puis : « Only worth living if somebody is loving you, baby now you do ».

Video Games est ainsi emblématique des chansons de Lana Del Rey : deux
évocations se juxtaposent, I’une de faits réels, I’autre de fantasmes, a I’insu de
I’auditeur qui croit n’entendre qu’un
seul récit.

« Je crois au pays
qu’a été I’Amérique »
Une grande partie de I’ceuvre de Lana
Del Rey est traversée par le

désenchantement et I’impasse nés de ce
qu’est devenue I’Amérique apres les

années 1950. «Je crois au pays qu’a été [’Amérique » affirme-t-elle dans le
monologue qui ouvre le clip de Ride.



Le constat que le réve américain est mort, ou qu’il ne se résume plus qu’a I’argent et
a apparence, revient régulicrement, comme s’il n’y avait plus rien a attendre de la
société ; ainsi « [’opulence est la fin » dans Body Electric. En bonne Américaine, elle
enfonce le clou en convoquant la religion et les armes dans Cruel world : « Got your
Bible, got your gun ». Libération estime que dans Norman Fucking Rockwell !, son
sixiéme album, elle suggere que « les incendies qui ravagent la Californie et Los
Angeles (...) sont symboliques du sombrage des Etats-Unis en général ».

Un peu comme Springsteen a 1I’époque de Born
in the USA, elle semble dire que son pays n’est
plus digne de I’Americana dream et de ses
valeurs. Elle idéalise peut-étre une Amérique
qu’elle n’a pas connue ; en tout cas, elle en
désire une autre que celle d’aujourd’hui. C’est
ce qu’on entend dans Cola : « je m’endors dans
le drapeau ameéricain », et ce que prolonge la
mise en scéne de I’assassinat de Kennedy dans

la chanson et le clip de National Anthem (voir
plus loin). Apres 1’¢élection de Trump, elle a cependant décidé de ne plus utiliser le
drapeau américain dans ses visuels.

Video Games illustre ce constat : les jeux vidéo sont le symbole du repli sur soi, de
la superficialité et d’une absence d’espoir. Cette absence affleure aussi, par un jeu de
double sens, dans une autre chanson d’amour, Tomorrow never came, lorsqu’elle cite
Dylan: « Lay lady lay» (Allongez-vous madame, allongez-vous) avant de
poursuivre : « je t’ai attendu la ou tu m’as dit d’attendre, en ville sur un banc du
parc, sous la pluie torrentielle, car je t'ai adoré... tu disais
venir ici le lendemain mais lendemain n’est jamais venu, lendemain n’est jamais
venu ». Comme dans le titre de la chanson, elle ne dit pas : tu n’es jamais venu, mais :

« lendemain n’est jamais venu ».

Le théme revient encore dans The
greatest. Dans ce pays qui se croit « le
plus grand », elle convoque les Beach
Boys, embléemes d’une Amérique
révolue : « Danser avec toi me manque
plus que tout, le bar ou venaient les
Beach Boys me manque, le dernier
arrét de Dennis avant Kokomo »
(Dennis  Wilson était ['un des
chanteurs des Beach Boys et, dans
I’une de leurs chansons, Kokomo est le
nom d’une ile caribéenne fictive ou
s’enfuit un couple d’amoureux).

Cette double déception, amoureuse et vis-a-vis de I’ Amérique, fait écho aux films de
David Lynch qu’elle cite de maniére a peine voilée dans plusieurs chansons, et
explicitement dans I’une d’elles : Blue velvet. « Je me sens chez moi dans les films
de David Lynch ».



La lenteur du rythme de la plupart de ses chansons rappelle d’ailleurs les musiques
d’Angelo Badalamenti, compositeur de Blue Velvet, Twin Peaks, Mulholland Drive,
Sailor & Lula...

David Lynch lui-méme reconnait cette parenté d’atmosphére et de vison de
I’ Amérique. Au début des années 2020, pendant le Covid, il publiait chaque jour sur
YouTube une courte vidéo, une sorte de bulletin météo, ou, parfois, il livrait aussi
son ¢état d’esprit. Dans celle du 2 décembre 2021 (a voir sur YouTube), aprés avoir
dit qu’un brouillard épais recouvrait Los Angeles et donné la température extérieure,
il ajoute : « Aujourd’hui, j’ai pensé a Lana Del Rey et a sa chanson Video Games
sortie en 2011 ». En citant cette date anniversaire, il signale a sa maniére
I’importance qu’il accorde a ce morceau et, plus largement, a I’ceuvre de Lana Del
Rey.

Pour Philosophie magazine, chaque chanson est « une
priere mélancolique, un fragment de film perdu entre
deux époques... Lana Del Rey a ['obsession
mélancolique pour un passé proche mais révolu, celui de
[’American dream, de Hollywood, des années 1950, dont
le fantome hante une Amérique un peu fanée (...). Elle
convoque les fifties et les sixties, les icones oubliées, les
paysages mentaux d’une Amérique révée (...). Images,

mélodies, atmospheres, cette panoplie équilibre
subtilement le trash désinvolte, le tragique désabusé et le romantisme flamboyant ».

Pour Numéro (Editions de la Variation) : « Sa voix flotte comme une cigarette au
bord des levres. Sa diction frole I’art de [’effacement ». Et pour J-D. Beauvallet :
« Elle a imposé une retenue illimitée, une douceur ou reste possible la tempéte (...).
C’est pour cette raison, pour cette réserve prodigieuse de grandeur utilisée avec
une humble parcimonie, qu’elle vénere autant Jeff Buckley ».
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. Lana Del Rey dit avoir été angoissée, des
son plus jeune age, par la mort : « La mort a

beaucoup occupé mes esprits a un moment
de ma vie, quand j'étais tres jeune. J'ai eu
une sorte de crise philosophique. Quand j'ai
LAN A u[l REY réalisé que nous allions tous mourir, que

‘ nous étions nés pour mourir, ma mere et

Mon pere et tous ceux que je connaissais, et

moi aussi, ¢a m'a tellement effrayée que je
crois que cela a influencé ma vision des choses, comme si un voile s'était additionné
a mon existence... J'ai été malheureuse pendant un certain temps. Et tout s'est
mélangé, amour et mort, pour influencer mon écriture... ».



Le titre de son premier album, Born to Die, est explicite ; mais la mort revient dans
bien d’autres chansons, de maniere parfois glaciale, voire crue, le sexe et la mort
étant souvent associés : « J'ai beau avoir passé la plus grande partie de ma vie dans
ma téte, je suis hantée par le plaisir physique (...) J aime juxtaposer ce sentiment
d’extase avec cette idée fixe que tout se finit par la mort, je ne connais pas de
meilleure combinaison que l’animal et le cérebral » (a J.-D. Beauvallet).

Dans Dark paradise, elle dit: « Ton dme me hante et me dit que tout va bien,
J aimerais étre morte, morte comme toi... chaque fois que je ferme les yeux, c’est un
paradis noir ». Et dans Did you know that’s a tunnel under Ocean boulevard :
« Baise-moi jusqu’a la mort, jusqu’a ce que je m’aime moi-méme ». Et encore, dans
Born to Die: « Take me to the finish line »
(emmene-mot jusqu’a la fin), une maniere d’en
finir par ’outrance et la dérive, ou 1’on peut
entendre un écho a « Babe, take a walk to the wild
side » de Lou Reed. L’affinité entre elle et Lou
Reed ¢tait d’ailleurs bien réelle. Ils avaient
décidé d’enregistrer une chanson ensemble pour
I’album Ultraviolence. Elle a pris un avion de

nuit pour le rejoindre & New York : « J'ai atterri ‘ \ =
a 7 heures du matin, il est mort deux minutes B““"Kl¥“ HAHY
apres ». Rencontre manquée qui a inspir¢ a Lana

Del Rey le titre Brooklyn Baby.

A cela s’ajoute la peur d’étre oubliée, elle et ses chansons. « Saviez-vous qu’il y a un
tunnel sous Ocean boulevard ? » est a la fois le titre de son album paru en 2023 et
celui de I'un des morceaux. A Los Angeles, dans ce tunnel
piétonnier oublié¢ depuis longtemps, figurent des mosaiques

; Art Déco que personne ne peut voir puisque le tunnel n’est plus
don't lorgetme 3 accessible au public. Viendra-t-il un jour ou plus personne ne
saura qui fut Lana Del Rey, ni ce que disaient ses chansons ?
Selon elle, cette peur d’étre oubliée est également nourrie par

la chanson de Harry Nilsson, Don’t forget me.

L’enracinement de Lana Del Rey dans le passé,
a travers les citations littéraires et musicales, et
les références a I’histoire des Etats-Unis, peut
aussi se lire comme une forme de mort sociale,
y compris sur le plan musical : la vraie création
serait morte, ou du moins reléguée hors-champ
(par contraste avec la créativité des années 1960
et 1970), tout n’étant plus que recyclage plus ou
moins déguisé du passé. Et, au-dela, c’est la
mort de D’espoir d’une société meilleure,
désormais dominée par la mise en sceéne de la
richesse. De la cette conclusion, que 1’on peut
aussi rapporter a sa propre trajectoire : « Elvis

est mon pere, Marilyn est ma mere, Jésus est
mon meilleur ami », comme s’il ne restait plus qu’a s’en remettre aux forces de 1’esprit.



Summertime sadness

« Tu me manqueras pour toujours comme le soleil manque aux étoiles
dans les cieux du matin »

Cette chanson est sans doute, avec Ride, I'une des plus émouvantes de son répertoire,
avec des accents de quasi-détresse (« Kiss hard me before you go ») portés par la
musique ample et solennelle d’un refrain poignant ou 1’on croit entendre sonner le
glas. Dans sa conception, Summertime sadness est typique de son écriture : un
empilement de situations, de personnages, d’évocations.

Au vu du titre, on pourrait croire a une simple chronique de la fin d’un amour d’été
entre deux jeunes femmes (on préte a Lana Del Rey une liaison avec le mannequin
Jaime King). Une chronique vue par celle qui est quittée : elle demande a celle qui
s’en va : « Embrasse-moi tendrement avant que tu partes », et lui rend hommage :
« Je tenais a ce que tu saches que tu es la meilleure ».

A cette marque d’estime s’ajoute la
permanence du désir amoureux : « je briile de
desir, je le ressens partout ». 1l ne s’agit donc
pas de la fin d’une simple amourette : le
sentiment, I’estime et le désir demeurent. C’est
de la tristesse et de la mélancolie pures et
profondes, concentrées dans ce vers : « Tu me
manqueras pour toujours comme le soleil

manque aux étoiles dans les cieux du matin ».



Le clip de Summertime sadness apporte un autre éclairage : il emprunte en partie des
¢éléments au film Thelma et Louise, road trip de deux amies qui s’achéve dans un vol
plané au-dessus d’un ravin, sans que 1’on sache si elles en réchappent. Les images du
clip montrent Lana et une autre jeune femme assises cote a cote dans une voiture. On
ne voit pas d’accident, mais on le devine par une vue plongeante sur un ravin puis un
nuage de poussieére. Une belle image sépia, délicate, rapproche leurs deux visages
dans un regard triste, tendre, amoureux ; d’autres plans évoquent leur jeunesse
commune. De
maniére récurrente,
on voit tantdt son
amie, tantot Lana Del
Rey, surun pont ou au
bord d’un précipice,
chacune sautant dans
le vide... Puis 1’on
retrouve LDR
marchant sur une
route, seule

survivante de leur
histoire amicale et intime.

Un autre passage de la chanson comporte une évocation qui renverrait & Lana Del
Rey elle-méme : la conscience du risque qu’une embardée en voiture conduise a la
mort : « Filant le long de la cote a 160, il est a mes cotés mon merveilleux bad boy,
Jje sais que si je devais partir, je mourrais heureuse ce soir ». A J.-D. Beauvallet, elle
confie : « A 18 ans, je conduisais comme une dingue, je partais en virée sans dormir
des jours et des nuits, j’étais plus libre, je me souciais peu des conséquences ». On
peut donc penser que les deux amies avaient des comportements a risque qu’elles
partageaient (alcool, drogue, vitesse...), qu’elles savaient que la mort était une issue
possible et que, finalement, seule ’amie de Lana Del Rey y a laissé la vie. C’est
pourquoi certains exégetes estiment que Summertime sadness est aussi une chanson
sur le suicide ou sur les comportements suicidaires (cf. Laszlo, Lana del Rey,
Hollywood sadcore).

Un chroniqueur américain avance que certains vers de
Summertime sadness proviendraient « d un texte écrit
par Lana Del Rey pour les obseques de sa meilleure
amie, morte dans un accident de voiture a [’époque ou
elles étaient a ['université ». La demande symbolique
« Embrasse-moi tendrement avant que tu partes » et
I’hommage : « Je tenais a ce que tu saches que tu es la
meilleure », ressemblent en effet, avec des accents
déchirants, a des phrases d’adieu prononcées devant un
cercueil, lors d’un ultime au revoir. Aux obseques de
son amie, elle aurait renoncé a lire ce texte avant d’en
faire, plus tard, la base de cette chanson.

Patti Smith a vu dans Summertime sadness un texte sur le deuil. Elle a connu son lot
de drames : en quelques années, de nombreuses disparitions, son mari, notamment,
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emporté par la maladie ; son frére, par la drogue ; des musiciens de son groupe, et
quantité d’amis. Elle a souvent montré qu’elle tentait de surmonter ces deuils en
perpétuant activement le lien avec les étres disparus, comme s’ils vivaient encore a
travers sa propre vie et par le souvenir qu’elle entretient de la leur.

Cela explique que, dés 2014, Patti Smith ait repris Summertime sadness sur scéne,
comme si la chanter en public relevait d’une cérémonie ou elle adresse un nouvel au
revoir a ses proches disparus. Dans I'un de ces concerts, a Nimes en 2024, elle
I’interprete dans une attitude trés recueillie, presque au bord des larmes par moments,
avant d’embarquer le public dans une communion qui tient de la berceuse,
consolante, réconfortante (cf. le clip sur YouTube). Les paroles « plus rien ne
meffraie désormais » et « si je devais partir, je mourrais heureuse ce soir » peuvent
alors se comprendre comme une forme d’apaisement trouvé longtemps apres le deuil,
ou comme un fardeau rendu moins lourd par le partage avec ceux qui reprennent en
cheeur : « Kiss me hard before you go,
summertime sadness... ».

Comme avec David Lynch, on peut
percevoir, au-dela de cette seule chanson,
une parenté entre Patti Smith et Lana Del
Rey. De méme que Patti Smith va se
recueillir sur la tombe de Rimbaud, de Jim
Morrison et d’autres artistes qu’elle vénére,
Lana Del Rey est allée se baigner dans la
riviere ou s’est noy¢ Jeff Buckley, I’une des

figures qu’elle admirait le plus. Elle a ainsi
déclaré que les dernieres chansons de Jeff Buckley seraient « une excellente musique
pour le jour ou je quitterai la terre. »

THE SENSATIONAL SINGLE
SWEEPING THE NATION!

Le roman Lolita de Nabokov fait
partie des themes et références qui
dominent D’ccuvre de Lana Del

;_ 4,.' Rey : I’attirance pour les hommes

. ageés ; les rapports toxiques entre
hommes et femmes ; la séduction ; la soumission parfois désirée ; le lien entre amour et
argent ; le regard que les hommes portent sur les femmes et les pressions machistes du
show-business (Hollywood, Marilyn, Harvey Weinstein, les maisons de disques). S’y

ajoutent les dérives liées a I’alcool et a la drogue. Plusieurs de ces thémes se nouent
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parfois au sein d’'une méme chanson, nourris
de ce qu’elle a vécu avant le succes, de ce
qu’elle a observé autour d’elle et de ce
qu’elle puise dans la littérature et le cinéma.

Lolita de Nabokov est ’'un des principaux
piliers de son ceuvre : un roman ouvertement
critique d’une sociét¢ dominée par les
hommes au détriment des femmes (analyse
largement partagée, encore récemment, par

Neige Sinno dans Triste tigre : « le roman

est provocateur car il oblige a rentrer dans le cerveau du narrateur », et par Vanessa
Springora dans Le consentement : « Lolita est tout sauf [’apologie de la pédophilie ;
c’est au contraire la condamnation la plus forte, la plus efficace qu’on ait lue sur le

sujet »).

!-‘M!AI!].H-‘H[“Y Lana Del Rey fait plusieurs fois référence a Lolita de
. saor Nabokov, notamment dans quatre chansons : Lolita,
Off to the races, A&W et Carmen. Lolita s’ouvre sur

une citation du roman : « Lumiere de ma vie, feu de mes
reins ». Dans cette chanson, et dans d’autres, elle
réinterpréte le livre en se glissant dans la peau de
Humbert Humbert et, surtout, dans celle de Lolita,
qu’elle caricature parfois en jeune séductrice
provocante, jouant le jeu du prédateur. Off to the races
évoque la scene de la piscine ou Dolores enléve son bikini sous les yeux de Humbert
Humbert. La chanteuses endosse a la fois le role du regard prédateur et celui de Lolita,
avec des accents volontairement provocants dans ces sortes de hoquets lascifs
lorsqu’elle prononce « ta petite €carlate, starlette » dans ces vers : « Dans la piscine, une
poupée qui brille, j’enleve mon bikini avec mes ongles rouges vernis, je suis ta petite
écarlate, starlette... embrasse ma bouche ouverte, préte pour toi... ».

Carmen est le surnom que Humbert Humbert
donne parfois a Lolita. Dans la chanson, c’est
aussi I’histoire d’une jeune fille offerte aux
invités lors de soirées de débauche dans un
lieu de luxe, le Chateau Marmont, a Los
Angeles, que Lana Del Rey a fréquenté. Et
celle d’une autre fille, ou la méme, toujours
assez jeune, qui se prostitue en recrutant ses
clients sur une plage fréquentée par des
célébrités et des riches. Une prostitution qui
rapporte beaucoup d’argent et permet de
s’acheter une apparence : « les diamants sont

mes meilleurs amis » dans Body Electric.

Parfois, les situations évoquées renvoient a d’autres sceénes, nullement glamour : des
filles qui, comme dans Art Deco, s’exhibent sur une piste de danse dans I’espoir d’étre
remarquées ; ou d’autres, franchement paumées (sans doute LDR elle-méme), comme
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dans A&W : « Je l'appelle, il est venu dans
ma chambre, on a baisé sur le sol de [’hotel,
il ne s’agit plus d’avoir quelqu’un qui
m’aime, c’est l’expérience d’étre une pute
américaine... Je me demande ce qui a mal
tourné, je suis une princesse, je suis divisée,
demandez-moi pourquoi je suis comme ¢a, je
ne sais pas, peut-étre que je suis juste un peu
comme ca ». Et de faire référence a Like a
rolling stone de Dylan avec ce passage : « il
se fout que j’aie une vie plate et détruite, il
dit que c’est probablement pour ¢a qu’il

m’aime bien, qu’il m’admire, la fagon dont je roule comme une pierre qui roule ».

Les femmes fragiles exposées aux dérives de la toute-puissance de I’argent sont aussi

évoquées frontalement dans Cola : « Ma chatte a le goiit du Pepsi Cola... je m’endors

dans le drapeau américain, je porte mes diamants dans les quartiers pauvres ». Dans
cette chanson, en partie inspirée de Mulholland drive de David Lynch, elle glisse une

référence directe & Marilyn qui chante dans Les hommes préféerent les blondes :

illusions suscitées par les drogues comme le LSD

(Lucy, Sky, Diamonds).

Le theme de la soumission, parfois teintée de
violence, apparait encore dans son album de 2023
Did you know that’s a tunnel under Ocean
boulevard avec cette supplique crue et désespérée
. « Baise-moi jusqu’a la mort, jusqu’a ce que je
m’aime moi-méme... ». Suivie de cet aveu : «je
ne peux m’empécher de penser que mon corps
entache mon ame ». On est loin des « forces de
I’esprit » invoquées dans I’interview accordée a
J.-D. Beauvallet a la sortie de ce disque. Mais ce

« Diamonds are the girl’s best friends ».
On peut aussi y voir une allusion a

Harvey
Weinstein, le manitou d’Hollywood,
lorsqu’elle évoque « Harvey dans le ciel
avec des diamants », cette gloire qu’on
fait miroiter aux starlettes en échange de
soumission, personnages typiques des
chansons de LDR. Le ciel et les diamants
renvoient aussi a I'une des plus célebres
chansons des Beatles, Lucy in the sky
with diamonds, elle-méme associée aux

n’est pas antinomique : cela refléte plutot les différentes facettes de la personnalité de
la chanteuse et sa propension a s’exposer sans détour plutot qu’a se dissimuler.

Pour un chroniqueur américain, Lana Del Rey et les personnages qu’elle met en scéne

sont « tout ce que les hommes hétérosexuels idolatrent dans la tradition sensuelle de la
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reine du sexe du Pacifique américain : une douce et triste amante californienne, dorée
par le soleil, enveloppée dans un drapeau américain qui a le goiit de cigarettes et de
réves brisés ». Laszlo va plus loin : « Elle semble a la fois incarner certains clichés
hétérosexuels et toujours étre sur le point de les faire exploser, par une certaine forme
d’exces. Trop de magquillage, trop de glamour, trop de mélancolie, et des pulsions

suicidaires qui crépitent ».

National
Anthem
L’argent

et le symbole
Kennedy

Encore un bel exemple
d’empilement de roles

et de significations,
cette fois autour de I’argent et de 1’assassinat de J. F. Kennedy. Comme toujours, il serait
imprudent de s’en tenir a une seule interprétation. L’argent semble en étre le theme
principal, dés les premiers vers : « Money is the anthem of success » (1’argent est
I’hymne du succes) puis : « L’argent est la raison de notre existence, tout le monde le
sait ». Un théme qui fait écho a Free money, sur le premier album de Patti Smith et peut-
étre aussi a Money de Pink Floyd. Elle poursuit avec tout ce qui touche a la vie des
stars : achats de diamants, fétes dans des résidences de luxe, débauche, page 6 du New
York Times consacrée aux c€lébrités, etc. Et dans Money power glory elle chante : « Je
veux de l’argent, du pouvoir et la gloire... hallelujah, je veux te prendre pour tout ce
que tu as ».

Le clip de National Anthem commence cependant par la chanson Happy birthday to you
Mister President chantée par Lana Del ReyD sur scéne et que Marilyn Monroe avait
chant¢ & Kennedy en présence de Jackie... Le clip est structuré autour d’images
d’archives de la vie familiale des Kennedy, de la vie familiale fantasmée de LDR avec
son compagnon de 1’époque, le rappeur
noir Asap Rocky et, dans la voiture
présidentielle, les instants précédant
’assassinat de Kennedy. LDR joue le role
de Jackie et Asap Rocky celui de
Kennedy. Elle met ainsi en scene le
triangle amoureux JFK / Jackie Kennedy /
Marilyn en jouant a la fois le role de
Marilyn et celui de Jackie Kennedy tout
en fantasmant sur leur vie... sans en

ignorer les mensonges et les cotés
sombres.
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Plusieurs interprétations sont possibles, sans s’exclure.

En cumulant les roles de Jackie Kennedy et de Marilyn, LDR donne a voir deux facettes
opposées de sa personnalité et de ses aspirations.

Un chef d’Etat incarné par un rappeur connu peut suggérer que les stars mondiales du
divertissement sont devenues, dans I’imaginaire populaire, les égales des plus grands
dirigeants.

Kennedy a ét¢ assassiné, entre autres raisons, parce qu’il défendait 1’égalité entre Noirs
et Blancs ; d’ou le choix d’un personnage noir pour 1’interpréter.

Un Noir assassiné a la place de Kennedy serait le symbole de la fin des espoirs placés
en Kennedy puis en Obama.

Au-dela, avec la suprématie définitive de I’argent, ce serait la fin de 1’espoir de voir
advenir une société meilleure.

Dans ce désenchantement face a 1’évolution des Etats-Unis, Lana Del Rey rejoint David
Lynch mais aussi Lou Reed qui, en 1982, un peu moins de quarante ans avant 1’élection
de Trump, a écrit une chanson, The day John Kennedy died, ou il dit : « J ai révé ne pas
étre vulgaire et bas, ni un criminel corrompu, et surtout j’ai révé que j oubliais le jour

de la mort de Kennedy ».

Stove

L’autre femme
qu’elle voulait étre ?

S Prévu en mars puis en octobre
2025, avant d’étre a nouveau
: annoncé pour janvier 2026, son

nouvel album, Stove, n’est

ROSESBLOOMFORYOU  toujours pas sorti en mars
HEY BLUE BABY

.. STUPDFORFEELINGSOHAP'Y  2026. Le motif de ces reports
ISEE ONLY YOU . .

ALLABOUTETHEL reste inconnu. LDR  laisse

DRAGONSIAYER .

STARSFELLONALARAMA cnfendre  que  tout  doit

%ﬁ% corresponde exactement a ce

~ qu’elle veut, donc ¢a prend du

temps. On peut aussi penser a une stratégie de la maison de disques, distillant deux

singles en onze mois comme des teasers entretenant la tension des fans qui attendent un

nouvel album depuis 2023.

On sait encore peu de choses de ce disque. Deux chansons seulement ont été publiées :
en mars 2025 et en février 2026. Apparemment, LDR se recentre sur sa vie familiale
autour de son mari : ¢’est I’'un des sens possibles de Stove, qui signifie « poéle » (a bois
ou a charbon, on ne sait pas), autrement dit le symbole du foyer, de I’intimité familiale.
Et le chasseur de cerf en question (deer hunter) est son mari qui organise des chasses en
Louisiane.
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Le premier single, Henri come on, raconte une

sorte de facherie familiale : « Je serai toujours
gentille avec ta mere, ce n’est pas de sa faute
Si tu pars (...) ramene ton cul a la maison, ne
te donne pas la peine d’expliquer ... », etc.

Le second titre mis en pature aux fans est
White Feather Hawk Tail Deer Hunter
(chasseur de cerfs a la queue de faucon a plume
blanche). Rédigé par un exégete anonyme sur
Paroles2chansons.net, le commentaire semble

judicieux : « L’intérét majeur du texte réside

.

dans le contraste entre une volonté de normalité retrouvée (« cooking for my hu%band »)
et les résidus d'une vie tumultueuse. Elle évoque explicitement ses « problémes » passés
et mentionne une « déposition » liée a la cocaine, rappelant que son aura de « bad girl »
n'est jamais loin, méme sous les traits d'une épouse dévouée. La métaphore de la plume
blanche (white feather) et de la queue de faucon (hawk tail) suggere une dimension
spirituelle, voire chamanique, accordée a cet homme qui semble l'avoir stabilisée. Avec
un ton faussement naif (« Whoopsie-daisy »), elle joue de I'image de la femme au foyer
maladroite, transformant son quotidien en une performance artistique ou l'amour
sauvage l'emporte sur les faux-semblants d'Instagram. C'est une ode a la rédemption par
la simplicité, teintée d'une autodérision mordante sur sa propre incapacité a s'adapter
totalement aux codes conventionnels de la vie conjugale ».

Lana Del Rey serait-elle enfin devenue 1’autre femme qu’elle voulait étre quand elle
disait : « J'ai appartenu a une personne qui appartenait a tout le monde... je suis née
pour étre [’autre femme » ?

Poésie, citations, collages...

vioLer> Les références continuelles au passé, a la musique, au

BENT BACKWARDS . & cinéma et a la littérature constituent I’armature de
OVER THE GRASS

I’univers de Lana Del Rey, sa maniére de s’inscrire dans
I’histoire et de se 1’approprier pour offrir a son tour un
récit traversé par sa sensibilité. Mais cette construction
est si sophistiquée, voire alambiquée, qu’on peut passer
a coté de bien des subtilités, d’autant que, comme David
Lynch, elle aime cultiver [’étrange, le bizarre.
Plus qu’une paroliere, Lana Del Rey est, a I'instar de
Patti Smith, Lou Reed, Bob Dylan, Jim Morrison et

d’autres, une poétesse, comme en témoigne ce vers de
l.ana Del Rey ,‘9

Summertime sadness : « Tu me manqueras toujours
comme le soleil manque aux étoiles dans les cieux du matin ». Elle a commencé trés tot,
dans sa jeunesse, a écrire de la poésie et de la prose et a recu un prix pour son recueil de
poemes publié¢ en 2020.

Ses chansons intégrent parfois des réécritures de poémes, comme Patti Smith 1’a fait
avec Rimbaud (Pissing in a river), Leonard Cohen avec Garcia Lorca (Take this walk),
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Lou Reed avec Sacher-Masoch (Venus in furs), Kate Bush avec James Joyce (The
sensual world), etc. LDR va méme jusqu’a réciter un poeme entier de T. S. Eliot entre
deux chansons.

Elle peut reprendre des phrases entieres de paroliers et de romanciers. Les plus connues
sont les premiers mots de Lolita de Nabokov : « Lumiere de ma vie, feu de mes reins »,
mais aussi « Try to have fun in the meantime, come and take a walk on the wild side »
de Lou Reed, « Ground control to Major Tom » de Bowie, « Lay lady lay » et « like a
rolling stone » de Dylan, « in the sky with diamonds » des Beatles, “Diamonds are the
girl’s best friends” chanté par Marilyn, « Summer’s almost gone » des Doors...

Dans une méme chanson, voire dans une méme strophe, on ne sait pas toujours qui parle,
d’autant que LDR se met elle-méme en sceéne sous différents réles, parfois opposés
(Marilyn et Jackie Kennedy dans National Anthem, Lolita et Humbert Humbert dans
A&W). Les récits et les évocations se superposent, comme dans Video Games, ou
alternent des situations réelles et un fantasme, alors qu’on croit n’entendre qu’une seule
histoire.

Elle est aussi spécialiste des collages,
parfois un peu kitsch comme dans
Body Electric ou elle résume :
« Elvis est mon pere, Marilyn est ma
mere, Jésus est mon meilleur ami ».

Le tout figure sur un album intitulé
Lust for Life, soit le méme titre que
celui d’Iggy Pop en 1977 ; elle en

reprend méme le style de la pochette avec ce sourire, probablement plus sarcastique que
réjoui.

Au-dela du sens qu’elle leur donne, ces collages, citations et
références ressemblent parfois a un clin d’ceil, voire a une
fanfaronnade du genre : « regardez ce que je vais vous faire »,
glissée au beau milieu d’une chanson désenchantée. Dans
Tomorrow never came, par example, elle aligne Bob Dylan,
Scott Fitzgerald et Henry Miller dans un seul vers : « Lay lady
lay, lay on the side of a paradise, in the Tropic of Cancer ».

A cela s’ajoute qu’il faut souvent voir le clip pour mieux comprendre la chanson, des
clips « qui sont moins des illustrations de la musique que des extensions poétiques »
(Numéro). Ils ont souvent I’allure sépia et la maladresse des vidéos amateurs et
familiales des années 1960.

Ses références littéraires, cinématographiques et musicales sont innombrables, outre
celles déja citées dans le texte : Anthony Burgess, Allan Ginsberg, Kerouac, Sylvia Path,
plusieurs poctes anglais et américains, notamment Walt Whithman et T.S. Elliot ainsi
que Picasso, Wim Wenders, Dennis Hopper, James Dean, Angelina Jolie, Georgia
O’Keef, Lennon et Yoko Ono et bien d’autres...

kU
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Page suivante : Principales sources de cette synthese

Principales sources

Lana Del Rey. Hollywood sadcore, Laszlo,
Editions La Ritournelle, coll. « La variation »,
243 pages.

Confidences exclusives a J.-D. Beauvallet,
in Les Inrockuptibles, n° 19, avril 2023.

Interviews, J.-D. Beauvallet, éditions Braquages,
pages 145 a 155.

« Lana Del Rey : aux sources du plus grand
mystere de la musique américaine »,
in Society, 26 février-11 mars 2026.

Rédigé en mars 2026

Exemplaire interdit a la vente, méme sous le manteau
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